



【摘要】 王小帅 2011 年拍摄的《我 11》与《青红》有不少相似之处，都反映的是三线建设生活，都引出知识分子家庭在支援三线中的
命运，也都以特殊事件对主角的心理影响展开他 / 她的人生初次成长经验，但两部相似的片子其实有着截然不同的思想倾向。《我 11》
表面上的“反思”是后革命社会、去政治化时代的投射。选择以 11 岁孩子的视角去表现孩童眼里的成人世界的生活政治，并不意味着
成长。它所祈求的“安稳、自由”生活的保守（主义）意识无法理解时代转折的真正涵义，而始终充满了不理解的懵懂。
【关键词】 《我 11》；王小帅 ；成长叙述 ；保守意识
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作者简介：王晓平，厦门大学中文系教
授。
注释：
（1）参见影评《那年，我11》，http://
www.tianjinwe.com/tianjin/tjcj/201205/
t20120529_5747410.html。
（2）参见网友“薰衣草山上的暴徒”的影
评《白衬衫掩盖的时代秘密》，http://
ent.qq.com/a/20120510/000437.htm
（3）在一次访谈里，王小帅说道：“电影
里那些看似完全出自个人经验的细微情节，
比如戏里父子一起喝酒、一起看‘跟他们八
杆子打不着的一个印象派’的画作的场景，
实际是展现了自己成长的精神历程的根”。
参见《“第六代导演”系列之电影里寻根
的王小帅》，http://ent.cn.yahoo.com/
ypen/20120613/1110104.html。
（4）参见《“第六代导演”系列之电影里
寻根的王小帅》，http://ent.cn.yahoo.
com/ypen/20120613/1110104.html。
（5）参见《“第六代导演”系列之电影里
寻根的王小帅》，http://ent.cn.yahoo.
com/ypen/20120613/1110104.html。
（6）网友注意到，为了可以显现“本真
姓”，“已在《青红》出现过几个象征义明
显的符号于新片《我11》中再被强化：甚
至排列顺序也如出一辙，三者分别用于两片
的开端、转折及结尾”。参见网友“薰衣草
山上的暴徒”的影评《白衬衫掩盖的时代秘
密》。
（7）参见网友“祖伊皮特”的评论《如何
与往事干杯》，http://movie.douban.com/
review/5435043/。
（8）参见网友“木卫二”影评《历史
的幽灵》，http://movie.douban.com/
review/5419094/。
革命纵火”的可杀罪名的。如果说觉强
杀死腐败的官僚是人民群众自发的反抗
（它表明对当时很大程度上恢复官僚统
治的秩序化的程序正义的不信任；如果
在文革期间，这即使不是被鼓励的行为，
也会得到人们的大力声援；但在此时，
人们已经噤若寒蝉），那么他放火焚烧
工厂则是对社会的报复：这表明了他对
官僚社会的包庇腐败官僚和不作为的痛
恨，同时也在一定程度上反映了他的阶
级性仇恨：社会主义工厂和他无怨无仇，
而放火烧厂同时危及无辜工人的生命。
实际上，在这里工厂已经成为整个“黑
暗社会”的代表，“烧工厂”已经不再
是对工厂的愤怒，而是想要破除这个黑
暗社会的表达。
这个知识分子的后代由此表达了对
自己阶级身份被贬低（从养尊处优的资
产阶级后代到普通工人）的痛恨。此时
导演显然意图表明自己对“工人阶级是
领导阶级”的理念的讽刺和调侃，于是
我们看到了一个特写镜头，在一个柱子
上刻写着如下语录：“人民民主专政需
要工人阶级的领导，因为只有工人阶级
最有远见，大公无私，最富于革命的彻
底性。”然而，编导没有注意的是，与
其说这里是表现了工人阶级的愚昧和不
堪重任，不如说是表现了这个意识到自
己并没有成为“领导阶级”的“工人”
出于阶级仇恨加私仇，而爆发了对名义
上由工人阶级领导的国家中的腐败官僚
导致其家庭受到伤害的报复。
接着，导演还画蛇添足地给了一段
解释，一个工人阿福和人打架，被殴得
昏死过去，一对人正在抢救他。事后我
们听到了四个小伙伴间的如下对话：
“你们说阿福会死吗？”
“谁知道啊，流了那么多血”
“他们是和谁打架呀？”
“我知道，阿福的女朋友在外面和
别的男人亲嘴了，让阿福知道了，所以
他们才打起来的。”
“哼，原来是为了女人！”
“你不知道，男人打架都是为了女
人。要不是觉红她哥为了觉红能杀人放
火吗？”
“那可不一样，要是我的妹妹也被
人欺负了，我肯定也会为她报仇的。”
在成年以后的记忆里，在那个时代
的这些小孩的认识中，“男人打架都是为
了女人”，那么显然，在他们看来，武
斗、械斗也都是为了女人。我们同时看
到另外一幅画面，小老鼠指着觉红对胖
子说“你看她是不是也发育了？”胖子
比划着自己的胸部回答：“你看这就知道
了。”这些不符合那个时代特征的场面表
明，并非仅仅在影像上呈现“父亲上班、
母亲做饭、红领巾、白衬衫、大喇叭、
课间操、大红标语、毛主席像、标语和
口号、玻璃球、捉迷藏、玩双杠、被罚站、
邻里唠家常、哥哥打群架⋯⋯私人记忆
的场景”，以及表现上海人的沪剧和口音，
就可以“真实”地回顾那个时代。（5）评
论者也注意到，“导演试图将更多集体
记忆中的场景——比如来势汹汹却草草
收尾的械斗——穿插在故事线索中，却
不够冷静，缺乏足够的叙事逻辑，主角
之外的人物都面目不清”（6）。
这样的勉强安排当然是为了努力
呈现时代风貌，以表达编导意欲表达的
主题和时代观。前者主题尤其显现在最
后一幕，即用很长的篇幅展现王憨和伙
伴们追着刑车跑。这点当然让我们想起
了法国影片《四百击》的最后一幕（与
影片中对法国作家莫纳的提及和推崇一
样，这两个镜头很可能也与取悦片子的
投资方法国相关）。王憨最后选择没有前
往刑场，而是在远方听到枪声。和《青红》
的结局一样，枪声给这些青少年留下了
对那个时代的紧张（如果不是“恐怖”）
的回忆。而后者（时代观）则显现在此
前的一幕，即王憨父母去监狱询问寄来
的衬衫的来历将要离开时，远远望见谢
家父女站在高处监狱门口。镜头 -反镜
头显示他们与王家三口视线交错，没有
表情，伫立的躯体毫无反应。这时确实
有看上去恐怖片的画面感觉，这种悄无
声息的画面仿佛历史的幽灵。而王憨父
母选择了回避，从后门离开。这个特意
安排的特写镜头的涵义不难领会，它“同
时也宣告了一个事实：我们都回避了当
年的历史真相，血淋淋的事实被隐匿深
藏。晃动的镜头里定格的谢家父女，像
恐怖片里的一副画、一张照片，驻立着
直愣愣的盯着你，无论你躲到哪里，他
们的眼睛始终盯着你，似乎随时能冲出
画面穿透你的身体吃掉你的心”。（7）
如《青红》一般，《我 11》最终同
样结束在厂里大广播“枪毙杀人犯的通
告”声中。他们都给了人们对于那个时
代的压抑回忆：被枪毙的不都是“坏人”，
或者按照我们今天的标准是罪不至死的
人。但是他们的内涵却有所差别：《青红》
中响起的枪声让主角失去了原来的身份
认同，被父亲的伪善剥离了理智；而《我
11》这里的枪声让主角经历了一次心灵
的震动，让他的正义观在某种程度上动
摇，使得他无法按照革命理念来判断人
事和社会——但两者都表明某种失去纯
真的成长经历。
《我 11》的失去纯真来源于对党的
知识分子政策不满的父辈的影响，也来
自于对官僚体制卷土重来，强调统治秩
序、禁止群众公开议论、监督党的去政
治化的社会的压抑感，同时来自对于革
命自身发生异化的疏离感——它不再强
调实质正义、而只是侧重程序正义，以
致使得孩童和群众眼里显然不该死的人
遭到枪毙的厄运——这是个已经异化了
的政权，因为人民革命的目的就在于消
灭一切非正义的力量，采取包括暴力在
内的任何手段，以暴制暴是必要的——
这使得人们包括王憨不能再对这个政权
产生强烈认同感：片面追求程序正义而
不求实质正义下的国家与原来被它推翻
的旧政权没有本质差异，都是官僚资产
阶级政权。
然而，编导显然没有达到这种认识。
相反，影片不是把觉强的复仇和被枪毙
归因于官僚阶级的腐败和复辟，而是把
责任归之于文革的“极左”混乱，因此
我们见到了对“武斗”（实质上只是械
斗）的牵强引入。甚至《歌唱祖国》这
首健康、积极向上的歌曲都被暗中指为
“极左歌曲”：械斗的年轻人在埋伏好后
前去挑衅，在重重迷雾面前向前（象征
他们的迷失和盲动）；当械斗正在进行
时，画面转到自然风光，画外音嘹亮地
唱到：“歌唱我们亲爱的祖国，从今走
向繁荣富强。”它的讽刺意味无法遮掩，
但这样的设计没有意识到的是，在同样
的歌曲下的统治政权，已经不是那个强
调消灭一切剥削阶级、消灭一切人间不
义的革命政权，而是已经固化的官僚机
器，它在名义上而不是在实质上继承了
人民革命的理念。被影片所“暴露”的
所谓“极左”的人民政治，恰恰在这时
已经受到压制，导致无法有效展现在官
僚恶行下绝望的民众的自我复仇。
从这一点来看，王憨在和伙伴奔跑
一阵后，退了下来，并非仅仅出于少年
的懦弱和不忍，而是标志着一种保守主
义意识的生成：在莫奈的风景画和父亲
的话语影响下，他不再愿意受官方的宣
传所动，潜意识里认为那是欺骗性宣传。
这种保守主义意识延续至今，以致同一
个导演在《青红》中敢于暴露知识分子
父辈的虚伪和自私，在《我 11》中却向
父辈悔过，真诚地认同于他们的慈爱和
“教育”。
结  语
《我 11》并不回避它所呈现的影像
是一个关于回忆的产物。在片头，叙述
者（长大的王憨）的画外音说道：“我
们在生命的过程中总是看着别人，假设
自己是生在别处；以此来构想不同于自
己的生活。可是有一天，你一旦发现，
都太晚了，你就是你。你生在某个家庭，
某个时代，你生命中的烙印不会因为你
的遐想而改变。那时，你所能做的就是
接受它并尊重它。”在片尾时，这个叙
述者声音又出现了：“我不记得当时是
否听到了远处刑场的枪声，但是随后这
一年，中国发生了很多事情却始终清晰
地留在我生命的记忆中。那年我 11。”
前一个声音强调个人生存的历史特异
性：“生在某个家庭，某个时代”，个人
无法用幻想左右现实，但这个表面上的
历史唯物主义思维却被保守（主义）的
思路加以阐释：“你所能做的就是接受
它并尊重它”，因此这里表面上的“反思”
其实却是后革命社会、去政治化时代的
投射（虽然在回忆中的那个时代这个过
程已经开始了）。
而后一个声音却强调自己清晰地记
得随后的 1976 年发生的大事，这一年
三大领袖的去世和文革的终结是每个经
历过那个时代的中国人的清晰记忆。但
这里的“清晰地留在我生命的记忆里”
的声明却不可被轻易当真，因为他甚至
连枪声是否听到都不记得——这表明他
的记忆并不总是那么可靠。表面上看，
它是在揭开一个孩子成长的伤疤，但实
际上王小帅是在借一个幼童之体，讥讽
那个他所不理解的时代。父辈受到压制
所怀的愤懑与不满赋予他的保守意识使
得他无法进入真正的反思。因此，导演
的创作构思“这是讲述一个少年因为一
件小事，便好像突然进入了成人的世界，
瞬间就长大了的故事⋯⋯每个人在回忆
自己的成长历程的时候，都很难准确地
知道自己在什么样的一个时间点在什么
样的一个场景下，突然就意识到了自己
的成长，突然就好像成熟了、懂事了”
（8），实际上却并非真正的“成熟、懂
事”。选择以 11 岁孩子的视角去表现孩
童眼里的成人世界的生活政治，以及在
窥视之后懵懂的性觉醒，并不意味着成
长。从影片中部开始下起的似乎就没有
停息过的雨，与《阳光灿烂的日子》恰
成对照，但与后者充满的理想主义精神
相比，这个影片里祈求生活“安稳、自由”
的保守（主义）意识无法理解时代转折
的真正涵义，而始终充满了不理解的懵
懂，因此我们看到如械斗这样的没有前
因后果的突兀情节的插入，这使得影片
远远无法臻于一个结构完整的艺术品的
地步。
《我 11》剧照
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作者简介：王晓平，厦门大学中文系教
授。
注释：
（1）参见影评《那年，我11》，http://
www.tianjinwe.com/tianjin/tjcj/201205/
t20120529_5747410.html。
（2）参见网友“薰衣草山上的暴徒”的影
评《白衬衫掩盖的时代秘密》，http://
ent.qq.com/a/20120510/000437.htm
（3）在一次访谈里，王小帅说道：“电影
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杆子打不着的一个印象派’的画作的场景，
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ypen/20120613/1110104.html。
（4）参见《“第六代导演”系列之电影里
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显的符号于新片《我11》中再被强化：甚
至排列顺序也如出一辙，三者分别用于两片
的开端、转折及结尾”。参见网友“薰衣草
山上的暴徒”的影评《白衬衫掩盖的时代秘
密》。
（7）参见网友“祖伊皮特”的评论《如何
与往事干杯》，http://movie.douban.com/
review/5435043/。
（8）参见网友“木卫二”影评《历史
的幽灵》，http://movie.douban.com/
review/5419094/。
知识分子政策不满的父辈的影响，也来
自于对官僚体制卷土重来，强调统治秩
序、禁止群众公开议论、监督党的去政
治化的社会的压抑感，同时来自对于革
命自身发生异化的疏离感——它不再强
调实质正义、而只是侧重程序正义，以
致使得孩童和群众眼里显然不该死的人
遭到枪毙的厄运——这是个已经异化了
的政权，因为人民革命的目的就在于消
灭一切非正义的力量，采取包括暴力在
内的任何手段，以暴制暴是必要的——
这使得人们包括王憨不能再对这个政权
产生强烈认同感：片面追求程序正义而
不求实质正义下的国家与原来被它推翻
的旧政权没有本质差异，都是官僚资产
阶级政权。
然而，编导显然没有达到这种认识。
相反，影片不是把觉强的复仇和被枪毙
归因于官僚阶级的腐败和复辟，而是把
责任归之于文革的“极左”混乱，因此
我们见到了对“武斗”（实质上只是械
斗）的牵强引入。甚至《歌唱祖国》这
首健康、积极向上的歌曲都被暗中指为
“极左歌曲”：械斗的年轻人在埋伏好后
前去挑衅，在重重迷雾面前向前（象征
他们的迷失和盲动）；当械斗正在进行
时，画面转到自然风光，画外音嘹亮地
唱到：“歌唱我们亲爱的祖国，从今走
向繁荣富强。”它的讽刺意味无法遮掩，
但这样的设计没有意识到的是，在同样
的歌曲下的统治政权，已经不是那个强
调消灭一切剥削阶级、消灭一切人间不
义的革命政权，而是已经固化的官僚机
器，它在名义上而不是在实质上继承了
人民革命的理念。被影片所“暴露”的
所谓“极左”的人民政治，恰恰在这时
已经受到压制，导致无法有效展现在官
僚恶行下绝望的民众的自我复仇。
从这一点来看，王憨在和伙伴奔跑
一阵后，退了下来，并非仅仅出于少年
的懦弱和不忍，而是标志着一种保守主
义意识的生成：在莫奈的风景画和父亲
的话语影响下，他不再愿意受官方的宣
传所动，潜意识里认为那是欺骗性宣传。
这种保守主义意识延续至今，以致同一
个导演在《青红》中敢于暴露知识分子
父辈的虚伪和自私，在《我 11》中却向
父辈悔过，真诚地认同于他们的慈爱和
“教育”。
结  语
《我 11》并不回避它所呈现的影像
是一个关于回忆的产物。在片头，叙述
者（长大的王憨）的画外音说道：“我
们在生命的过程中总是看着别人，假设
自己是生在别处；以此来构想不同于自
己的生活。可是有一天，你一旦发现，
都太晚了，你就是你。你生在某个家庭，
某个时代，你生命中的烙印不会因为你
的遐想而改变。那时，你所能做的就是
接受它并尊重它。”在片尾时，这个叙
述者声音又出现了：“我不记得当时是
否听到了远处刑场的枪声，但是随后这
一年，中国发生了很多事情却始终清晰
地留在我生命的记忆中。那年我 11。”
前一个声音强调个人生存的历史特异
性：“生在某个家庭，某个时代”，个人
无法用幻想左右现实，但这个表面上的
历史唯物主义思维却被保守（主义）的
思路加以阐释：“你所能做的就是接受
它并尊重它”，因此这里表面上的“反思”
其实却是后革命社会、去政治化时代的
投射（虽然在回忆中的那个时代这个过
程已经开始了）。
而后一个声音却强调自己清晰地记
得随后的 1976 年发生的大事，这一年
三大领袖的去世和文革的终结是每个经
历过那个时代的中国人的清晰记忆。但
这里的“清晰地留在我生命的记忆里”
的声明却不可被轻易当真，因为他甚至
连枪声是否听到都不记得——这表明他
的记忆并不总是那么可靠。表面上看，
它是在揭开一个孩子成长的伤疤，但实
际上王小帅是在借一个幼童之体，讥讽
那个他所不理解的时代。父辈受到压制
所怀的愤懑与不满赋予他的保守意识使
得他无法进入真正的反思。因此，导演
的创作构思“这是讲述一个少年因为一
件小事，便好像突然进入了成人的世界，
瞬间就长大了的故事⋯⋯每个人在回忆
自己的成长历程的时候，都很难准确地
知道自己在什么样的一个时间点在什么
样的一个场景下，突然就意识到了自己
的成长，突然就好像成熟了、懂事了”
（8），实际上却并非真正的“成熟、懂
事”。选择以 11 岁孩子的视角去表现孩
童眼里的成人世界的生活政治，以及在
窥视之后懵懂的性觉醒，并不意味着成
长。从影片中部开始下起的似乎就没有
停息过的雨，与《阳光灿烂的日子》恰
成对照，但与后者充满的理想主义精神
相比，这个影片里祈求生活“安稳、自由”
的保守（主义）意识无法理解时代转折
的真正涵义，而始终充满了不理解的懵
懂，因此我们看到如械斗这样的没有前
因后果的突兀情节的插入，这使得影片
远远无法臻于一个结构完整的艺术品的
地步。
